土一粒一粒砸下来。白莞仰着脸，看那条缝儿越来越细，像谁拿狼毫蘸了墨，

在天灵盖那儿一捺，把光全抹死。她张嘴，土渣子灌进去，咳得胸腔子发疼。

“言……凤山……”名字没喊全，一锹土拍她面门，腥咸。上头有人骂，关中腔，

嗓门炸得耳膜嗡嗡。“娘咧！赶紧埋！夜长梦多！”“将军说了，这妞脸太俏，

留全尸算积德。”“俏个屁！再俏也挡不住阎王爷收人！”铁锹铲土的声儿，

哗啦……哗啦……像年关前长安西市剁肉，骨头连着筋，一剁两断。白莞手指头抠进泥里，

指甲盖儿掀了仨，血珠子顺着指缝爬，疼得她直抽抽。可她不敢哭。娘说过，哭就是认命。

她不认。谢淮安在护城河外勒马。马是偷来的，羌马，性子野，被他一扯缰绳，

前蹄子高高扬起，嘶得比人还慌。“再快些！”他嗓子哑得不像自己的，像砂纸磨过铜镜，

沙沙的，带着血腥味。城门口的火把排成一溜，照得他影子老长，一晃一晃，像索命无常。

守门的伍长认得他，咧嘴一笑，露出烟熏黄的牙。“哟，谢主簿？深夜遛马，好兴致。

”谢淮安没下马，袖口一抖，一块银铤子飞出去，正砸伍长怀里。“开……门！

”伍长咬了咬银子，眉开眼笑，转头吼：“开闸！谢大人有急奏！

”城门“嘎吱……”像老妪半夜咳痰，一口黏痰吐在人心上。谢淮安打马冲出去，

袍角被风撕得猎猎响。他脑子里只剩一句：……莞莞，等我。土埋到胸口，

白莞开始喘不上气。胸腔像被石磨碾，一寸寸往里收。她想起今早画的纸鸢，还没上色，

只勾了线，像只没长毛的雏鸟。她答应给谢淮安画二十四只，差一只，他就得欠她一辈子。

“看来……等不到喽……”她笑，土渣子混着血，牙齿红红的，像嚼了朱砂。言凤山蹲坑边，

虎背熊腰，把月光全挡死。他手里转着一把匕首，刀背儿敲膝盖，叮叮当当，跟催命鼓似的。

“白姑娘，别怨我。”“要怨，就怨你命太好，投了谢淮安的眼。

”“他欠我言家三百七十四条人命，得拿你最疼的地方还。”白莞抬眼，眸子亮得吓人。

“言将军……你怕吗？”“怕啥？”“怕我做鬼……夜夜蹲你床头……看你睡觉。

”言凤山愣了愣，旋即大笑，笑声震得坑壁土簌簌掉。“老子杀的人，

能从朱雀门排到明德门，还怕多你一个？”“行，那你记着……”白莞猛地拔高嗓子，

声带撕破，血腥味冲喉：“我死了，谢淮安会让你生不如死！”谢淮安赶到时，

只剩一个鼓包包的小土丘。几个兵丁正拿铁锹拍土，像给蒸笼盖盖子，拍实诚了，

省得跑味儿。他眼前一黑，差点从马上栽下来。“住手……！”声音劈叉，像钝刀剁骨，

带着齿音。兵丁回头，见是他，吓得铁锹掉地上。“谢……谢大人……”谢淮安没废话，

翻身下马，一脚踹翻最近那人，夺锹就刨。他手指甲盖儿比白莞还惨，一锹下去，

反震得虎口裂了，血顺着木把子淌。可他感觉不到疼。他脑子里全是她。

……她趴在案头画纸鸢，鼻尖沾墨，像只偷吃的猫。……她踮脚给他系披风，指尖冰凉，

却笑得暖。……她软软地喊：“谢淮安，你慢点走，我腿短，跟不上。”土一层一层被扒开。

他看见她指尖了。惨白，僵直，像一截被雪压断的梅枝。他喉咙里发出一声兽吼，跪下去，

双手**土里，硬生生把她上半身**。白莞闭着眼，睫毛上全是土，嘴唇青紫，

嘴角却勾着，像笑他晚来。“莞莞……”他喊，声音抖得不成调，像拉坏的胡琴。“我来了，

我来了，你睁眼看看我……”没有回应。谢淮安把她抱怀里，像抱一块冰。他脱下外袍，

裹住她，裹得严严实实，可她还是抖。不是她在抖，是他在抖。“不怕，不怕，我带你回家。

”他喃喃，像哄小孩，又像哄自己。身后，言凤山的兵丁围成半圈，刀枪在月光下泛寒。

言凤山本人倒提着匕首，一步步逼近。“谢主簿，深更半夜，刨我埋的人，不合规矩吧？

”谢淮安没回头，只低头看白莞。他伸手，指腹擦过她唇角，把土渣子抹掉，

动作轻得像给猫顺毛。“莞莞，你睡一会儿，我处理点垃圾。”他把她平放地上，起身，

转头。那一瞬，他眼底血丝密布，像长安城上元节放的烟火，噼里啪啦炸开，全是杀意。

“言凤山，你埋她哪只手？”言凤山挑眉，“咋？还想讨回去？”“不。”谢淮安咧嘴一笑，

白牙森森。“我想埋你全家。”话音未落，他动了。袖口滑出一截短刃，三寸长，薄如蝉翼，

在月光下闪一下，就没入最近兵丁的喉咙。血喷出来，热乎乎的，溅他一脸。他抿了抿唇，

尝到铁锈味，笑得越发欢。“第一个。”兵丁们炸了锅，刀枪齐上。谢淮安不躲，反冲进去，

像狼入羊群，专挑下三路。他个子不高，身形瘦，动作却快得鬼魅，一刀一个，刀刀封喉。

血把土丘染成泥潭，他踩里头，袍角吸饱了血，沉得抬不动，可他不管。

他脑子里只剩一个念头：……杀光，带她走。言凤山看不下去了，怒喝一声，抡刀就上。

谢淮安反手挡，“铛”一声脆响，火星子四溅。两人各退半步。言凤山虎口发麻，

心里暗惊：这书生，力气咋这么大？谢淮安却笑，笑得眼角弯，像月牙，带着血。“言将军，

你怕了？”“怕你个卵！”言凤山抡刀再砍，刀风呼呼，像劈山。谢淮安不硬接，侧身滑步，

短刃贴着刀背滑过去，直取言凤山手腕。“噗……”血线飙起，言凤山五指一松，刀掉地上。

谢淮安趁势逼近，膝盖顶他小腹，肘击下颌，动作一气呵成，把言凤山掀翻在地。他抬脚，

踩住言凤山胸口，慢慢俯身，短刃抵住喉咙。“说，解药在哪？”言凤山愣，“啥解药？

”“活埋的土里，你掺了离魂散，当我不知？”谢淮安声音低，像蛇信子抿过耳廓。“解药，

拿出来，我留你全尸。”言凤山却突然大笑，笑得胸腔震动，踩都踩不住。“谢淮安，

你聪明一世，糊涂一时。”“离魂散，无药可解。”“她活不过三更！”谢淮安眼前一黑，

短刃差点掉地上。他回头，看白莞。她还是那样躺着，脸白得几乎透明，

胸口几乎看不见起伏。他忽然想起，离魂散发作，人会先停心跳，再停呼吸，最后浑身冰凉，

像冻死的雀。“不会的，不会的……”他喃喃，像念咒，又像求神。他扔下短刃，扑回去，

把白莞抱起来，紧紧箍怀里。“莞莞，你醒醒，我求你，醒醒……”没有心跳。他贴她胸口，

耳朵贴上去，只有死寂。谢淮安浑身开始抖，抖得比刚才还厉害，像寒号鸟，

抖得骨头都要散架。“我带你去找大夫，找太医，找神仙……”他抱起她，

跌跌撞撞往马那边走。血从他指尖滴下来，一路蜿蜒，像给土地画符，求它放人。

就在他即将上马那一刻。“咳……”极轻极轻一声，像奶猫叫。谢淮安僵住，低头。

白莞眼皮动了动，缓缓掀开一条缝。她眼神涣散，却准确找到他，嘴角勾了勾，

气若游丝：“谢……淮安……”“你……晚了……”谢淮安眼泪刷地下来，砸她脸上，

冲开一道泥痕。“不晚，不晚，你活着就不晚。”他笑，笑得比哭还难看，像裂开的瓷。

白莞抬手，指尖颤巍巍，摸到他下巴，胡茬子扎手，她却笑。

纸鸢……”“我给你画……二十四只……”“你……欠我……一辈子……”谢淮安拼命点头，

眼泪鼻涕一把。“我欠，我欠，我欠你十辈子！”白莞似满意了，指尖滑下去，又昏死过去。

可这一次，他摸到她胸口了。……跳了，虽然很弱，却真跳了。谢淮安翻身上马，

把白莞稳稳放前头，用袍子裹紧，打马狂奔。月光下，他背影瘦削，却像一把出鞘的刀，

锋利得能劈开黑夜。身后，言凤山捂着流血的手腕，爬不起来，只能眼睁睁看他走远。

“谢淮安……”他咬牙，眼里闪过毒光。“你抢得走活人，抢得走死人吗？”夜风猎猎。

谢淮安低头，贴白莞耳边，声音低得只有两人听见。“莞莞，别怕。”“我带你回家。

”“然后……”“一个个，埋回去。”破庙，雨瓦漏。滴答……滴答……雨点砸在香案，

像更鼓，一声声催命。白莞蜷在供桌底下，抱着膝，下巴抵膝盖，眼睛瞪得老大。

她不识得这儿，也不识得自个儿。只识得手里一只纸鸢，白纸糊的，没上色，翅膀断半拉。

她抖着手，拿指尖蘸口水，去抹那裂缝，越抹越烂。“别烂……别烂……”她喃喃，

像求奶娃别哭。谢淮安蹲在庙门口，外袍湿透，贴在脊梁，一条一条，像刀疤。他不敢进去。

怕一靠近，她又昏，又吐血。三日前，他连夜带她回城，踹开回***的门，

把睡眼惺忪的老太医拎到案上。“救不活，我陪你一起死。”老太医把完脉，

抖着胡子说半截话：“离魂散……无解，除非……”“除非啥？！”“除非她自个儿想活，

还得忘点儿啥。”谢淮安听懂了。……忘情，忘痛，忘前尘。他当场愣成一根桩子。

老太医趁机开方：“金针封脑，旧忆沉底，三月之内，莫提旧事，莫见旧人，提则头痛欲裂，

见则七窍流血。”谢淮安接了方子，却接不住自个儿的魂。……她要活，就得忘了他。那夜，

他抱她在怀，坐到天亮，唇贴她鬓角，无声地说：“忘吧，我让你忘。”于是，

他把她藏进破庙。对外放话：谢主簿家的小表妹，染了恶疾，怕冲撞贵人，送城外静养。

他每日夜里来，带药、带糖、带纸鸢胚子，就是不带“谢淮安”三个字。起初，她怕，

见人就抖。后来，她敢偷偷从供桌底下爬出来，拿那双猫似的眼睛瞄他。“哥……你谁？

”她嗓子带着病后的沙，却软得像糯米。谢淮安心口被戳一刀，还只能笑。“路过，送纸鸢。

”他把新糊的纸鸢递过去，白底，没画，留给她上色。白莞接过，指尖碰到他，像被烫，

倏地缩回去。“谢……”她皱眉，头忽然疼，像锥子钻。谢淮安立刻退后三步，举手投降。

“别想，别念，哥只是哥。”今夜雨大，他怕她冷，抱了床旧棉被来。棉被是粗布，

补丁摞补丁，却洗得干净，带着太阳味。他轻手轻脚铺到她脚边，离两步远，像守夜的狗。

白莞却忽然开口：“哥，我忘了很多事，可我记得……要画二十四只纸鸢。

”谢淮安手指一颤，低低“嗯”了声。“画给谁？”“不知道……”她抱膝，下巴抵纸鸢，

声音闷在臂弯里。“就觉得，画完，就有人来接我。”谢淮安背过身，抬手抹脸，

雨和泪混一起，咸得发苦。“你画，哥陪你。”雨停，月出，像谁拿刀在天幕划道口子，

漏下一把光。白莞爬出供桌，蹲香案边，拿半截炭条，开始画。她先画翅膀，一笔一颤，

像初学字的童生。谢淮安坐门槛，背对她，听炭条划过纸面的“沙沙”声，一声声，

全落在他心尖。“哥，我画歪了。”“歪也好看。”“哥，我想上色，没颜料。

”“明儿哥给你带，胭脂、花青、藤黄，要啥有啥。”“哥……”她顿了顿，

声音轻得像叹息。“我能不能……看看你？”谢淮安背影僵成石板。半晌，他开口，

嗓子哑得不像人。“哥长得丑，怕吓你。”白莞就笑，笑声脆生生，像檐角滴水。

“那我等纸鸢画完再看，到时候……可不许跑。”第二日，谢淮安真带了颜料来，

还有一包桂花糖。他把东西放门口，人躲到庙后破窗，只露半张脸，看她画。

白莞今天精神好，把纸鸢铺在香案，拿水化开胭脂，指尖一点，抹在翅膀尖。

红得像初升的日头。她一边画，一边哼小调，吴侬软语，听不清词，却软得人心发颤。

谢淮安靠墙滑坐，抱膝，听她哼，眼眶发热。……她以前也这样哼，趴在案头，脚尖点地，

一翘一翘。如今调子一样，人却把他忘了。午后，变故突生。庙外传来马蹄，杂乱，

像催命鼓。谢淮安心头一凛，猫腰绕到前殿，看见一队黑甲，言字旗。言凤山的人，搜山。

他咬牙，闪身进庙，一把捂住白莞嘴。“别出声，哥带你走。”白莞惊得眼睛溜圆，

手里颜料打翻，胭脂溅她一脸，像唱戏的。谢淮安顾不得，扯下供桌布，

把纸鸢颜料一股脑包起，背起她就往后窗跑。后窗破，木刺扎他胳膊，血珠子滚，

他却哼都不哼。两人滚进草丛，草叶带锯齿，拉得他脸**辣。白莞趴他背上，

小声抖：“哥……他们是谁？”“讨债的。”“讨啥？”“讨哥这条命。”追兵越来越近，

狗吠、马嘶、刀鞘碰甲衣，叮当乱响。谢淮安背着人，跑不快，喘得像破风箱。

眼前出现一条河，雨水暴涨，浊浪滚滚。他犹豫半秒，背后箭矢破空，

“嗖”一声钉在他脚边。“前面没路了！”白莞颤声。谢淮安咬牙，把包袱挂她脖子，

系死结。“会泅水不？”“不……不会。”“那就憋口气，哥带你漂。”他抱紧她，

纵身一跃。水冷，像千万根针，扎进骨头缝。白莞瞬间被冲出去，手却死死抓他衣领，

指节发白。谢淮安一手划水，一手托她下巴，让她的脸浮出面。浪头一个接一个，

拍得人睁不开眼。他隐约听见岸上骂声：“放箭！射成刺猬！”箭矢落水，

“噗噗”像下饺子。一支箭擦过他耳廓，血线立刻漂红水面。他却笑了，低低地，

像自言自语：“莞莞，别怕，死了也带你上岸。”天快黑时，两人被冲下游浅滩。

谢淮安先爬上去，反身拖她，拖得胳膊脱臼，才把人拽上来。白莞脸色青白，嘴唇紫得发黑，

却还有气。他拍她背，让她吐水，拍得她咳得撕心裂肺。“哥……”她睁眼，

第一句竟是这个。谢淮安眼泪差点又下来，抬头看天，把泪憋回去。“在呢。

”“纸鸢……湿了。”她抱紧怀里包袱，像抱孩子。谢淮安摸她头发，湿哒哒，却温柔。

“没事，哥再给你糊，糊二十四只，糊到你看烦。”夜宿野庙，比先前那座更破，

连供桌都没。谢淮安捡柴生火，火舌卷他脸，映得他眸子深不见底。白莞缩火边，

拿树枝挑湿纸鸢，想烤干，却越烤越皱。她瘪嘴，像要哭。谢淮安叹口气，

掏出怀里最后一块桂花糖，剥开，递她嘴边。“甜一下，就不皱了。”白莞含糖，

眼角还挂泪，却弯了弯。“哥，你到底是谁？”火光照她脸，胭脂早被水洗掉，只剩苍白，

却干净得像初雪。谢淮安盯着火，半晌，开口，声音低哑。

“一个……欠你二十四只纸鸢的人。”白莞没再追问，头一点一点，困了。谢淮安脱下外袍，

烤干，盖她身上。自己只穿中衣，坐门口，背对火，对黑夜。远处，狼嚎一声接一声，

像哭丧。他摸出短刃，插身旁地上，手不离柄。……言凤山不会罢休，明天，还得逃。

……可只要她在，他就不会让她再埋一次。半夜，白莞说梦话，声音细细，像幼猫挠窗。

“谢……淮安……”谢淮安背影一震，回头。她没醒，只是皱眉，额头冷汗一层。

“别走……我怕……”他轻轻挪过去，握住她手，指腹擦她掌心。“不走，哥在。

”她眉头渐渐舒展，呼吸平稳。谢淮安却一夜没合眼。天微亮，他背起她，继续走。